Horas después, ya en Luján, incluyó a los presos entre quienes merecen un lugar de preferencia en la mesa cristiana. Para entonces había escuchado lo que significa no poder abrazar a un hijo todos los días. Así cerró su visita a la Argentina: hablando de personas a las que había dedicado tiempo cuando todavía podía elegir adónde ir y con quién sentarse.
En la basílica, con una casulla celeste y blanca en homenaje a la Virgen de Luján, el Papa puso dos ejemplos de lo que entiende por caridad. El primero fue un padre que se levanta de madrugada para llevar comida a su casa.
El segundo, una madre que pasa la noche en el hospital junto a su hijo enfermo. Ninguno de los dos repartía limosnas. Uno salía a trabajar; la otra se quedaba a cuidar. León XIV eligió esas escenas para hablar de un esfuerzo que sostiene a familias enteras y que rara vez entra en las cuentas con las que un gobierno presenta su gestión.
Ahí estuvo el cuestionamiento más duro al modelo de Javier Milei. El equilibrio fiscal puede decir cuánto gasta el Estado en relación con lo que recauda. Dice bastante menos sobre el padre que cumple su jornada y vuelve sin plata suficiente para la cena.
León XIV ya había hablado de esos trabajadores en el Palacio Libertad, delante del Presidente y sus funcionarios. En Luján volvió sobre ellos desde el altar. No le atribuyó al Gobierno cada penuria ni discutió una partida del presupuesto. Dejó planteado algo más difícil de contestar con una cifra: qué resultado económico alcanza para hablar de progreso si quien trabaja no puede sostener su casa.
Del trabajo a la discapacidad
En la Universidad Católica Argentina, el Papa fue más allá del reconocimiento al esfuerzo personal. Ante estudiantes y trabajadores de la economía popular, defendió la organización de cartoneros, campesinos y artesanos, y reclamó políticas públicas de empleo.
Recordó que perder el trabajo también significa perder vínculos y un lugar en la comunidad. Su diferencia con la idea de reducir al mínimo la intervención estatal fue concreta: por mucho que se organice un trabajador, hay condiciones para ganarse la vida que no puede garantizarse por su cuenta.
En Claypole, la discusión pasó por el Cottolengo Don Orione. Allí, ante personas con discapacidad, León XIV propuso juzgar el progreso de una nación por la atención que les brinda. La elección del lugar le dio peso a sus palabras.
Para quien necesita asistencia todos los días, la política pública se mide en cosas elementales: si hay alguien para cuidarlo, si llega la medicación, si el tratamiento continúa. Esa cuenta también habla de la marcha del país, aunque no figure en el balance del Tesoro.
Axel Kicillof recibió al Papa en Luján y evitó presentar la visita como un respaldo partidario. Sí señaló que el mensaje alcanzaba a quienes no forman parte de la Iglesia. Bastaba escuchar la enumeración que hizo León XIV en la misa: pobres, hambrientos, migrantes, enfermos y presos. Ante una multitud que había ido a despedirlo, eligió detenerse en aquellos a quienes resulta más fácil dejar afuera, incluso cuando se habla en nombre de todos.
“Argentina, ¡levántate y camina!”, pidió antes de seguir viaje a Perú. Para la Casa Rosada, la frase políticamente más incómoda había llegado antes, en Claypole. Al hablar del trato que reciben las personas con discapacidad, León XIV había puesto una condición para llamar progreso a una mejora económica: que también pueda reconocerla quien depende del cuidado de otros.
Mientras el Gobierno defiende el ajuste por sus resultados fiscales, León XIV puso el trabajo, la discapacidad y el cuidado en el centro de la discusión. A la mañana, en la cárcel de Devoto, León XIV escuchó a tres presos y a un hombre que había recuperado la libertad tres años atrás.